কেউ কেউ কেন বারবার প্রাক্তনের কাছে ফিরে যান?
একটি গল্প অনেক আগেই পড়া শেষ। সে গল্পের অন্য কোনো পরিণতি নেই জেনেও কেউ কেউ বারবার সেই বহুবার পড়া গল্পের কাছে যান, এবার হয়তো শেষটা তার ইচ্ছেমতো হবে ভেবে। ঠিক একইভাবে অনেক মানুষ তার ফেলে আসা প্রাক্তনের কাছে যান, কিংবা প্রাক্তন উঁকিঝুঁকি দিলে মনের জানালা খুলে দেন। কিন্তু কেন?
ট্রমা বন্ডিং
কত ধরনের সম্পর্কেই তো মানুষ জড়ায়। কিন্তু যে সম্পর্ক ব্যক্তিগত ট্রমার ওপর ভিত্তি করে তৈরি, তা আসলে কেমন? যখন কেউ কাউকে মানসিক বা শারীরিকভাবে দিনের পর দিন নিপীড়ন করেন এবং নিপীড়িত ব্যক্তিটি অদ্ভুতভাবে সেই অত্যাচারের সঙ্গেই অভ্যস্ত হয়ে যান, তখন তিনি অপর ব্যক্তির প্রতি এক ধরনের একাত্মতা বোধ করেন। এই ট্রমাটি তার জন্য ড্রাগের মতো কাজ করে। কিছুদিন পর পর সে স্বাদ না পেলে তিনি অস্থির বোধ করতে থাকেন।
ক্লান্তি
মানুষ একটা সময় একা থাকতে থাকতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে। নিজেকে তার তখন যেন জীবনানন্দের কবিতার 'ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন' – বিভ্রান্ত কোনো সত্তা মনে হয়। তখন নিজের মনেই তিনি খুঁজতে থাকেন কোনো এক বনলতা সেনের আশ্রয়। আর যেহেতু প্রাক্তনের সঙ্গে জীবনের বহু বিশেষ মুহূর্ত আগে থেকেই কাটানো হয়েছে, অন্য সবকিছু, অন্য সব নতুন মুখের ভিড়ে তাকেই মনে হয় দুদণ্ড শান্তির বেসাতি। মানসিক ক্লান্তি তখন প্রাক্তনের কাছে ফিরে যাওয়ার হাজারো ভুলকে এড়িয়ে যায়, আর শুধু মন দেয় সে সম্পর্কের হাতেগোনা ভালো দিকগুলোতেই। তাই প্রাক্তনের কাছে ফিরে যাওয়ার জন্য ক্লান্তি একটি বড় প্রভাবক হিসেবে কাজ করে।
অভ্যাস
কথায় আছে, মানুষ অভ্যাসের দাস। আর অনেক সময় এই অভ্যাসের পিছু ছাড়ানোটা ব্যক্তির জন্য তাই ভীষণ কঠিন। প্রাক্তনও তার কাছে একটি পুরোনো অভ্যাসের মতোই– যা থেকে দূরে থাকা দরকার বলে জানলেও তা থেকে প্রকৃতার্থে দূরে থাকতে পারা যায় না। বারংবার ফিরে যেতে হয়, মন ঘুরতে থাকে একই ঘূর্ণিপাকে।
কারো জীবনে তার প্রাক্তন যখন বহু বছরের অভ্যাসের নামান্তর হয়ে যান, তখন তিনি জীবনে যতই এগিয়ে যান না কেন, মাঝে মাঝে সেই অভ্যাসটিকে নেড়েচেড়ে দেখলে তার মধ্যে এক ধরনের ভালোলাগা কাজ করে। আর সেই ভালোলাগা পাওয়ার জন্যই তিনি বারবার সেই প্রাক্তন সঙ্গীটির কাছে ফেরত যেতে চান।
অতীত স্মৃতি
অতীত নিয়ে আমাদের মধ্যে একধরনের পক্ষপাতিত্ব কাজ করে বলেই বারবার আওড়ে যাই 'গুড ওল্ড ডেইস' কিংবা আগে কী সুন্দর দিন কাটানোর স্মৃতিকথা। বিবিসি রেডিও ফোরে প্রচারিত দ্য হিউম্যান জু অনুষ্ঠানে আচরণবিদ্যার অধ্যাপক নিক শ্যাটার বলেন যে আমরা অতীত নিয়ে সবসময় ভালো কথাই ভাবি। অতীত নিয়ে আমাদের মধ্যে এক ধরনের গোলাপের সৌরভে ঢাকা স্মৃতি কাজ করে। ঠিক একই বিষয় অনেকক্ষেত্রে কিন্তু আমাদের প্রাক্তন প্রেমিক বা প্রেমিকার ক্ষেত্রেও করে। যখনই বর্তমান জীবনে কোনো ধরনের ধাক্কা আসে বা বর্তমান সঙ্গীর মধ্যে আমরা যা চাচ্ছি– সেটা পাই না, তখনই পেছনে ফিরে তাকাবার অভ্যেস আছে বহু লোকের। পক্ষপাতমূলক অতীত স্মৃতিই এর পেছনের মূল নিয়ামক।
একাকিত্ব
"অবশেষে জেনেছি মানুষ একা! জেনেছি মানুষ তার চিবুকের কাছেও ভীষণ অচেনা ও একা !"
কবি আবুল হাসানের এই লাইনগুলো কখন যে জীবনের সবচেয়ে আপ্তবাক্য হয়ে ওঠে, তা বোধহয় মানুষ নিজেও বুঝতে পারে না। আর এই চিবুকের কাছে ঝুলে থাকা একাকিত্বই তাকে এক প্রকার বাধ্য করে তার শেষ আশ্রয়ের কাছে যেতে— বহুবার ঘুরে আসা সেই দরজায় কড়া নাড়তে, যার গালভরা নাম 'প্রাক্তন'। একাকিত্বের নিদারুণ বোঝা যখন দিনে দিনে ভারি করে তোলে কাঁধ, তখন অন্তত তা ভাগ করে নিতে হলেও মানুষ খড়কুটো খোঁজে, ডুবে যাওয়ার ভয়ে আঁকড়ে ধরে তাকে।
Comments